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ÖN SÖZ 

 

 

İç ve Doğu Anadolu Bölgesi, Türkiye'de Halk 

Edebiyatı anlatım türlerinin canlı ve zengin bir şekilde 

yaşatıldığı yörelerin başında gelir. Anlatım türlerinden 

biri olan halk hikâyeleri de bu yörelerde, yakın 

zamana kadar büyük ilgi ile yüzyıllarca sevilmiş, 

nesilden nesle aktarılmıştır. Hikâye anlatma geleneği, 

teknolojik ürünlerin, ilçelere bucaklara hatta köylere 

kadar hızla girdiği şu son zamanlara kadar 

yaşatılmıştır. Daha ziyade köy odalarında, kalabalık bir 

cemaat karşısında, uzun kış gecelerinde anlatılan veya 

okunan hikâyeler, geceler boyu sürer, dinleyenler 

bundan sonsuz haz alır; mutluluk duyarlardı. 

Halk hikâyeleri önceki devirlerde bilgi, görgü, 

zevk, eğlence, eğitim, düşmanlık, nefret, dostluk, 

yardımlaşma, tecrübe ve davranış gibi faktörler 

bakımından, insanların hayatlarında önemli bir paya 
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sahiptir, yani Türk sosyal hayatında, inançtan günlük 

pratiklere kadar vazgeçilmez önemi haizdir. 

Halk hikâyeleri sözü ile halkın okuduğu yahut 

dinlediği aşk kahramanlık ve dinî konudaki hikâyeler 

kastedilir. Bunlar genellikle Darendeli çerçilerin büyük 

bir kültür hizmeti yaparak köy köy dolaşıp sattığı 

Kerem ile Aslı, Garip ile Şahsenem, Gül ile Sitemkâr, Şah 

İsmail, Sürmeli Bey, Elif ile Mahmut, Derdiyok ile 

Zülfüsiyah, Köroğlu ile Selma, Leylâ ile Mecnun, Siyer-i 

Nebi, Şahmaran, Kırk Vezir, Yedi Âlimler gibi 

eserlerdir.  

Halkı coşturup, kahramanlık duygularını 

şahlandıran, dinî ve hamasî yönden güç veren "cenk 

kitapları " da bu türden eserlerdir. Bunlardan en çok 

itibar gören hikâyeler de Hz. Ali, Hz. Hamza, Eba 

Müslim Horasani, Muhammed Hanefi ve Battal Gazi 

cenkleridir. Halk bunlarla kendi düşünce âleminden 

izler bulur, bir bakıma onlarla bütünleşir. Meselâ; 

Battal Gazi tek başına Bizans"ı dize getirirken, manen 

onunla birlikte mücadelelere katılır, aynı acıyı ve aynı 

sevinci onunla birlikte tadar. Öyleki halk, bazen cenk 

kitabı okumak sözü yerine; "Haydi, bugün biraz gavur 

kıralım." der. 

Bizim burada kaydettiğimiz Esmehan adlı hikâye 

Güney Anadolu’da anlatılan hikâyelerden birisidir. 

Hikâye, öğrencim Güzide Öztürk tarafından 

Adana'nın Kadirli ilçesinin Bekereci köyü nüfusuna 

kayıtlı olan Yusuf Sıra'dan derlenmiş; 1998 yılında 
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tarafımızdan Cumhuriyet Üniversitesi Fen-Edebiyat 

Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisinde (S. 20-21, Sivas, 

1998, s. 215-235) yayımlanmıştır.  

Halk edebiyatı anlatım türleri içinde pek de 

yaygın olmayan Esmahan hikâyesini yayımlayarak 

kaybolmaktan kurtarmanın verdiği huzur, bu vadide 

mesaisi olan insanların hissedebileceği bir duygudur. 

 

Dr. Doğan KAYA 

Sivas, 21 Ocak 2020 

 



6 
 

 

GİRİŞ 

 

Esmehan hikâyesi, Adana'nın Kadirli ilçesinin 

Bekereci köyü nüfusuna kayıtlı olan Yusuf Sıra'dan 

derlenmiştir. Yusuf Sıra, Esmehan hikâyesi haricinde, 

Güzel Ahmet adlı başka bir hikâye ve Karacaoğlan 

hakkında bir efsane ile Köroğlu destanının altı kolunu 

da bilmektedir. Hafızasında bulunan bütün hikâyeleri 

en son 1992 yılında anlatmıştır. Ancak, 

Hekimoğlu'nun araya soktuğu hatırlı kişileri 

kıramayan kaynak şahıs, bildiği bütün hikâyeleri son 

bir defa 1996 Mart ayının ilk haftasında anlatma 

kadirşinaslığını göstermiştir. Hekimoğlu da teyple 

tespit ettiği bu hikâyeleri güzel bir çalışmayla 

kaybolmaktan kurtarmıştır. 

Kaynak şahıs Yusuf Sıra hakkında, Güzel 

Ahmet hikâyesinin Kadirli varyantını değerlendirirken 

bilgi verdiğimizden dolayı, burada aynı bilgileri tekrar 

vermek istemiyoruz.  

Esmehan hikâyesinin kim tarafından ne zaman 

tasnif edildiğini bilmiyoruz. Her ne kadar hikâye 

özellikleri ağırlıkta ise de ağaçta bulunan Esmehan’ın 

yüzünün güzelliğinin suya vurması, üç çocuğun hain 

kişi tarafından acımadan kesilmesi motifleri gibi 

zaman zaman masal unsurları da göze çarpmaktadır.  
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Hikâye, manzum ve mensur bir yapıya 

sahiptir. Durumlar ve olaylar mensur olarak; hikâye 

kahramanlarının duygularının yoğun olduğu kısımlar 

ise, manzum olarak ifade edilmiştir. 

Hikâyecinin son derece akıcı bir üslubu vardır. 

Akıcılık, çeşitli formel sözlerle, mahalli kelimelerle ve 

orijinal kelime gruplarıyla, tasvir ve benzetme 

sözleriyle, abartılı ve argo ifadelerle, atasözleri ve 

kafiyeli sözlerle sağlanmıştır. Bunlardan bir kısmını 

şöyle sıralayabiliriz: 

 

Formeller 

Giriş formeli :  

Vakti zamanında kalbur sarar iken, devenin 

tellalında, eşşeğin berberliğinde, baltayla baş 

yülüdüklerinde, usturayla meşe kestiklerinde, eski 

zamanlarda Osmanlı tarihinde Şam'da bir Hoca varmış.  

Tekrar formelleri:  

Kafası cellat, malı yağma  

Geçiş Formelleri:   

Alalım Esmehan'dan haberi. 

Artık günler haftaları, haftalar ayları, aylar 

yılları kovaladı 

Bir gün-beş gün derken günler geçer. 
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O orda yaşayadursun alalım Osman Bey'den 

haberi. 

Bir baktı ki, keskin bir dere, derenin dibinde tek 

bir çınar ağacı, başı görünüyor. 

Bitiş Formeli:  

Uzun süre mutlu yaşadılar. Şen oldular, muraz 

aldılar. Siz de her daim şen olun, muraz alın. Varolun 

arkadaşlar!..   

Renk Motifleri: 

ak sakal, yeşil sarık... 

Sayı Motifleri: 

bir altın, üç altın, üç gün misafirlik, üç tane oğlan 

çocuğu, yedi derd,  bir karı kırk atlı, kırk gün kırk gece 

yas, kırk gün kırk gece düğün, üç defa , yetmiş dert , 

doksan dokuz buçuk yaşında. 

Beldeler-Mekanlar: 

Bağdat, Şam Hicaz, Evren Dağı. 

Tasvir ve benzetme 

Akıl çekirdeklerinden biri pısmış, biri pırtmış, biri 

de yanköskelmiş. Onlara eski deyişe göre; "Hopal akıllı" 

derlerdi. 

Alnını güneşe vermiş, güz günü çebici gibi orda 

oturmuş. 
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Deli dana gibi gezip dolaşırken  

Karının yakasından toplayıp sallayınca karının 

vidaları doksan dokuz yerinden şakır şakır sallandı. 

Kel amma nasıl kel; boynunda boz tüy bile yok. 

Kafası bal kabağı gibi.  

Kırk gün kırk gece yas çekilecek 

Mesel ineği gibi, Mehre camızı gibi, Erzurum 

koyunu, Mısır tavuğu gibi... Kaşlar yay, kirpikler ok, 

yanaklar elma, ağzı filcan, dişleri mercan, ayın onbeş 

gecesi gibi parlıyordu. 

Motor tapanı gibi yattı oraya. 

Soğuk havalarda üşüdüğü zaman nalburun çekici 

gibi tık tık birbirine değer. 

Abartma 

Osman Bey'in atı kişneyip de "yallah" diye 

ayağını yazıya bir vurunca, konak bir sefer sallandı. 

Atasözü ve deyimlerden örnekler: 

Bekâr kuşun yuvası olmaz. 

Kiminden kaçtı, kiminden göçtü.  

Sen bana sulandın amma, ben sana varmam. 

Hikâyeci anlatımında günümüze ait kelimeleri 

de kullanmaktan kaçınmamıştır. 

Almış kavalını eline son sistem öttürüyor. 



10 
 

Patron masada oturuyordu 

Patron parayı koyacak yer bulamaz oldu. 

Sabaha karşı alarm vurdu. 

Hikâye kahramanlarının bir kısmı sanatçı 

kimliğe de sahip insanlardır. Yukarıda da işaret 

ettiğimiz gibi bilhassa hüzünlü anlarında duygularını 

manzum olarak dile getirirler. Hikâyenin şahıs 

kadrosunda ön planda olan önemli isimler şunlardır.  

Ahmet Bey  : Bağdat padişahı  

Ahmet Bey : Esmehan’ın kocası (Babası kendi 

adını koyuyor.) 

Ali  : Esmehan’ın üçüncü oğlu 

Esmehan : Hikâyenin asıl kahramanı 

Esmehan’ın annesi  : (İsmi belirtilmemiş.) 

Keloğlan : Çoban 

Molla  : Esmehan’ın üvey kardeşi 

Osman  : Esmehan’ın ikinci oğlu 

Osman Bey : Esmehan’ın kardeşi 

Ömer  : Esmehan’ın oğlu. 

Reyhan Arap : Ahmet Bey’in başkumandanı 

Şam Hocası : Esmehan’ın babası 

Yaşlı kadın : Molla’nın aklını çelen ihtiyar. 
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İsimlerini verdiğimiz kahramanlardan en çok, 

Esmehan’a ait şiir bulunmaktadır. Hikâyede şiirler 

karşılaşma ve müstakil olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Karşılaşma Esmehan ve kardeşi Osman Bey arasında 

cereyan etmektedir. 

I. Karşılaşma: Osman Bey  (3 dörtlük) + 

Esmehan (3 dörtlük) (11 heceli) 

II. Karşılaşma: Osman Bey (1 dörtlük) + 

(Esmehan (1 dörtlük) (11 heceli) 

Müstakil şiirler Esmehan’a aittir. On bir hece 

ile söylenmiş olan bu şiirlerin dörtlük sayıları şöyledir: 

1 adet; 2 dörtlük, 1 adet; 4 dörtlük, 2 adet; 6 dörtlük. 

Anadolu’nun güneyinde yaygın olarak bilinen 

Esmehan hikâyesi, bir şairnamenin içinde de konu 

edinilmiştir. Karatepe Kızyusuflu köyünden Veli 

Sağlam’ın yazdığı şairnamede, Esmehan’dan şu 

şekilde bahsedilmektedir. 

Beyböyrek kaynayıp coştu bir zaman 

Ali Paşa daim çalardı keman 

Esmehan Arab’a dedi elaman 

Yavruların kestiğini duydun mu (Erkoçak, 1998; 

143) 
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HİKÂYE METNİ 

 

Vakti zamanında kalbur sarar iken, devenin 

tellalında, eşeğin berberliğinde, baltayla baş 

yülüdüklerinde, usturayla meşe kestiklerinde, eski 

zamanlarda Osmanlı tarihinde Şam'da bir Hoca 

varmış. Hoca çok derin okumuş, bilgili âlim bir adam. 

Şam'ın hem şeriatını keserdi hem de imamıydı. Bu 

adamın evlat olarak Osman adında bir oğlu, Esme 

adında da bir kızı vardı.  

Hoca birgün sabah namazında caminin avlu 

kapısından girdi ki, caminin iç kısmında bir bebek 

sarılı, kundakta. Orada sızlıyor, ağlıyor. Hoca aldı 

bunu, şöyle tenha bir yere koydu. Namazı kıldırdı 

çıktı. Millete dedi ki: 

-Arkadaşlar! Bu çocuk kiminse alsın. Şam'da 

daha böyle bir şey görülmemiştir, ayıp oluyor. 

Fakat kimse sahip çıkmadı. Hoca bunu aldı, eve 

getirdi. Açtılar baktılar, bir oğlan çocuğu. Karısına 

dedi ki; 

-Karı, her şey Allah'tan. Bu da bize bir kısmet. 

Oğlumuz bir idi, oldu iki. Allah rızası için buna da bak. 

Bunun adı da Molla olsun, dedi. 

Şam'a ilân ettirdi ki;  
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-"Bu çocuğa kim; Hoca baban, karısı anan, 

Osman kardeşin, Esme'de bacın değil" derse, kafası 

cellât, malı yağma. Bu benim öz çocuğum. Ben 

babasıyım, hanımım anası, oğlumla kızım da kardeşi, 

bacısı, dedi. 

Artık günler haftaları, haftalar ayları, aylar 

yılları kovaladı. Zengin aile çocuğu bunlar, bakımlı 

büyüdüler. Hoca bir gün rüyasında ak sakallı, yeşil 

sarıklı bir koca gördü. Hoca dedi ki; 

-Hocam, senin her şeyin tamam, variyetin 

yerinde, sen Hicaz’a layık bir adamsın. Hicaz'a 

gideceksin. 

Hoca, "Estağfurullah" der. İkinci gece aynı 

adam gelir aynı şeyi der. Üçüncü gece gene gelir. Der 

ki; 

-Hoca ihmallik yapma. Hicaz'a git. 

Dördüncü gecenin sabahı Hoca uyanır 

hanımına der; 

-Karı beni üç geceden beri bir koca rahatsız 

ediyor. Ben Hicaz'a lâyık olmuşum, ben Hicaz'a 

gideceğim. Sen buna ne söylüyorsun, der. 

Karı der ki; 

-Hocam, iyi, güzel variyetimiz yerinde ama ben 

hakkımı helâl etmezsem, sen Hicaz'a gidemezsin. Bu 

yuvayı ikimiz kurduk. Sen gidersin de ben gidemez 
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miyim? Beni de götürürsen hakkımı helâl ederim. 

İkimizi de götürecek variyetimiz var, dedi. 

Hoca;  

-Hanım benim gelenim gidenim eksik değil, Ben 

gidersem de bu hane açık. Gelenimi gidenimi kimler 

ağırlayacak? 

-Oğullarımız var, kızımız var. 

-Tamam olur, sen de gel kabul, der Hoca. 

Bunu duyan hocanın öz oğlu Osman Bey; 

-Baba, böyle bir durum varmış. 

-Evet oğlum, biz Hicaz'a gidiyoruz. 

-Eee!.. Baba siz gidersiniz de ben gidemez 

miyim? Benim yaşım daha genç. Bu yaşta hakikati 

görüp tövbe istiğfar edersem daha güzel olmaz mı? 

Herhangi bir hatayı şimdiden yapmazsam daha güzel 

olmaz mı? 

-Oğlum, işte bizim evimiz var, bacın var, 

kardaşın var. 

-Molla'ya n'olmuş, der Osman Bey. Hem benim 

kardeşim daha güçlü kuvvetli birisi. 

Hâsılı Osman Bey de gitmeğe karar verdi. Onu 

da kabul ettiler. Artık hoca, yine de "Eksik eksiktir; 

kadın kadındır." diye kızı Esma'yı kimseye güvenmedi. 

Ayrıyeten bir odaya kızı Esma'yı koydu. Bol miktarda 
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para bıraktı yanına. Kapıyı dışardan kitledi. Kilidi de 

kızına verdi.  

Dedi ki; 

-Kızım biz gelene kadar buradan 

çıkmayacaksın. Herhangi bir şeyle uğraşmayacaksın. 

Senin isteğini Molla kardeşin her gün pencereden 

verecek. Yiyip içeceksiniz, haydi Allahaısmarladık. 

Hicaz'a, Hoca, karısı, oğlu devam ettiler. Kızın 

adı Esme'ydi ama Esme çok güçlü kuvvetli bir kızdı. 

Nasıldı; "Mesel ineği gibi, Mehre camızı gibi, Erzurum 

koyunu, Mısır tavuğu gibi... Kaşlar yay, kirpikler ok, 

yanaklar elma, ağzı filcan, dişleri mercan, ayın on beş 

gecesi gibi parlıyordu." Esmehan'ı gören döşünün 

tahtasına vurduğu zaman inim inim inletiyordu. Ama 

kimseye muhtaç değildi Allahtan. Bu Esme, hanım 

olur, handan kız olur, derken adına Esmehan dediler. 

Esmehan sabahleyin kalkar, Molla'yı çağırır 

verir parayı, gerek olan bir eşyasını ister; "Git al bu 

erzakları getir. Ben yemek yapayım yiyelim" der. Molla 

parayı gider alır, gelir; erzakları pencereden verir. 

Esmehan yemeği yapar yer, içerler. 

Bir gün-beş gün derken günler geçer. Birgün 

sabah yemeği erzakını alıp getirdikten sonra, Molla 

mahalleye çıkar. Şurda burda gezerken şöyle bir köşe 

başında kendinin kafa dengi arkadaşları toplanmışlar, 

sohbet ediyorlar. Biri diyor ki; 
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-Yahu ben Ahmet Ağa'nın kızını gördüm, çok 

güzel, şirin bir kız. Buna babamı gönderip isteteceğim. 

Evleneceğim artık, bekârlığın sonu yok. 

Biri diyor ki; 

-Ben Hasan Ağa'nın kızıyla karşılaştım, bana 

güldü. Gönlü var herhalde, ben de onu alacağım. 

Öteki diyor ki; 

-Ben Ali Ağa'nın kızını gördüm. Bana biraz tatlı 

göründü. Onu isteyeceğim, diyor.  

Adamlar evlenip, yuva kurma telâşına 

düşmüşler. 

Molla dedi ki; 

-Kardaş siz iyi güzel konuşuyorsunuz da ben 

de sizin bir arkadaşınızım. Benim de evlenme çağım 

geldi. Eli ayağı temizce bir kız da bana bulsanız da 

babam geldiğinde istetsem. Ben de evleneyim yuva 

kurayım, dedi. Babam gelene kadar hazırlarım bu 

işleri. 

Ağzı güzelin biri dedi ki; 

-Bre oğlum bizimle dalga mı geçiyorsun sen? 

-N'oldu baba? Dalga değil ciddi konuşuyorum. 

-Yahu seninki içerde, her gün besliyorsun, 

yüzünü görüyorsun, şahsını görüyorsun, dedi. 

-Kim yahu bu? 
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-Esmehan. 

-Oğlum, çarpılırsınız, ağzınız eğilir, dedi. O 

benim bacım, dedi. 

-Oğlum, Hoca seni camide bulmuş. Hoca senin 

baban değil. Sana düşer Esmehan. Bal gibi de düşer, 

dediler. 

-Acaba dedi, Molla. 

Aynayı aldı, şahsına bir baktı ki: "Hakikaten ben 

bunlara benzemiyormuşum." dedi  

Artık sabahın olmasını sabırsızlıkla beklemeye 

başladı Molla. Sabah olunca, Esmehan erzak 

ısmarladığı zaman Esmehan'ın kolundan tutacak 

Molla. Sabaha kadar uyumadı, sabah oldu... Esmehan 

çağırdı, bir miktar para verdi: 

-Git, dedi. Şu erzakları al gel. 

Molla, hemen, çarçabuk erzakları aldı, geldi. 

Pencereden çağırdı. Esmehan mutfak bölümünde bir 

işler yapıyordu. 

-Beri gel, getirdim al sana! 

-Kardaş, yanına koy, ben alırım. 

-Yahu bu kadar mı büyüdün? Niye gelip 

elimden almıyorsun, tenezzül mü etmiyorsun, dedi. 

-Tamam kardaş gücenme, geliyorum, dedi. 
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Geldi şimdi Esmehan,"Erzakları aldım" derken, 

Molla, Esmehan'ın bileğinden tuttu. 

-Ee!.. dedi. N'oluyor? 

Molla; 

-Babam beni camide bulmuş, sen bana 

düşüyorsun, ben seni alacağım. Hiç çaresi yok 

bırakmam seni, dedi. 

-Etme Molla, tutma, dediyse de vazgeçiremedi, 

Esmehan, çok güçlü kuvvetli bir kız olduğu için, 

kolunu "yallah" deyip de çekti. Molla'da 

"Bırakmayayım" diye eline asılınca, arkasına dokuz 

tombalağı birden döndü. 

-Ulan bunu mu yapacaktın bana, babam 

gelmez mi, dedi. O zaman sana söyleyeceği biliyorum, 

dedi. 

Molla kabahatlendi. Artık deli divaneye döndü. 

Ne yapacağını şaşırdı. Çünkü şeriat âlimi Hoca geldiği 

zaman bu sözleri duyarsa, Molla'yı astırır. Sokaklarda 

gezip dolaşmaya başladı. Gezerken doksan dokuz 

buçuk yaşında bir karıya rastladı. Şehirin bir 

kenarında kaz damı gibi bir damda yaşar. Ağzının 

içinde iki dişi var. Biri altta biri üstte. Soğuk havalarda 

üşüdüğü zaman nalburun çekici gibi tık tık birbirine 

değer, başka hiç bir şeyi yok. Molla'yı gören karı, onun 

boynuna sarıldı: 
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-Aman Molla'm, kuzum Molla'm, n'oldu sana? 

Derdin ney, belân ney, neden sarardın soldun? Sen 

müzmin bir delikanlıydın. 

-Git, dedi Molla. Gâvur seni. Benim yarama 

merhem, derdime derman mı olacaksın, dedi. 

-Yavrum, "yedi derde dermanım derler" amma 

yanlış söylüyorlar. Ben yetmiş derde dermanım, 

derdini söyle, dedi. 

Molla artık Esmehan'la olup bitenleri, hepsini 

karıya anlattı.  

Karı dedi ki; 

-Yavrum, sen bana bir altın veriyor musun?  

-Al karı sana üç altın. 

-Sen git, filân mahallede ki hamamı aile 

hamamı olarak icarla. İçeriyi sil süpür. Kapının ardına 

gizlen, hamamın kapısına da bir levha yaz, "Burası aile 

hamamı, erkeklere yasak" de. Ben Esmehan'ı çığırıp 

hamama eletirim, dedi.  

-İyi bir akıl.   

Molla geldi ki; hamamcı, sabahleyin açmış 

hamamı, alnını güneşe vermiş, oturmuş güz günü 

çebici gibi orda oturmuş, gelen yok, giden yok. 

-Selâmünaleyküm! 

-Aleykümselâm. 
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-Kardaş senin günlük kazancın kaç para., dedi. 

-Valla, bazen hiç gelen yok. Gelen olursa elli 

kuruş bir lira oluyor. 

-Al sana beş lira, bugün hamam benim. 

Hamamcı parayı aldı sevinerek gitti. Molla girdi 

içeri. Sildi süpürdü, her tarafı temizledi. Bir levha 

yazdı astı. Kapının arkasına gizlendi. 

Karı vardı, şimdi Esmehan'ın kapısına: 

-Hanım kızım, benim kızım, gül kızım, bal 

kızım, vay benim  Esmehan'ım. 

Esmehan, pencereyi açtı. Baktı ki; babasının 

odasında yaşadığı zaman gelip, hergün babasıyla 

anasıyla sohbet eden karı. 

-Buyur ana! Ne diyorsun, bir şey mi 

topluyorsun? 

-Hayır kızım, paran yoksa para vereyim. Bir şey 

toplamıyorum. Bugün Hasan Ağa'nın, Mehmet 

Ağa'nın kızları filan yerde ki hamamı icarladılar, aile 

hamamı olarak. Seni de çok özlemişler, "Esmehan'da 

arkadaş olarak içimize gelse de, bir hamam yapsa 

diyorlar."  Bana söylediler."Ancak sana güvenir 

Esmehan, git onu al getir, dediler" dedi karı. Kırma beni 

yavrum, gidelim. 

-Ee!... Babam, anam, kardaşım duyarsa 

buradan çıktığımı? 
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-Hayır, kızım. Sen söylemezsen, ben söylemem. 

Kim söyleyecek buradan çıktığını? 

-Oldu, söz mü? 

-Söz. 

Esmehan, anahtarı pencereden karıya verdi; 

-Aç, dedi. 

Esmehan kendine lâyık elbiselerden bir bohça 

yaptı taktı koluna, sür ettiler hamama. 

Hamama yaklaştıkları zaman; 

-Hani ya karı, gelen giden görükmüyor, dedi. 

-Aman yavrum! Onlar senin gibi asil mi? İçerde 

likir likir gülüşüyorlar. Senin kulakların kapanmış 

duymuyorsun onları, dedi. 

Esmehan, hamamın içine ilk adım attığı zaman 

kapı "küt" diye kapandı. Esmehan baktı ki; Molla'dan 

başka Allah kulu yok. 

Dedi ki; 

-Ulan Molla, kardeşim olmadığını ben de 

biliyordum. 

Artık kurtulma çaresi arıyor, Esmehan orda. 

-Ama ben sana o evde yüz vermedim, bakalım 

dara düştüğü zaman kurtuluş yolları biliyor musun, 

diye. Ama sen gerçekten yetişkin bir delikanlı 
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olmuşsun. Her şeyden kurtulabilirsin. Sen soyun, otur 

şu taşa, seni bir banyo yaptırayım. Ondan sonra da, 

sen beni. Varak odamıza bir hoca bulak, nikâhımızı 

olak, babam hiç bir şey demez, dedi. 

Molla, saf adamdı. Akıl çekirdeklerinden biri 

pısmış, biri pırtmış, biri de yan köskelmiş. Onlara eski 

deyişe göre; "Hopal akıllı" derlerdi. İnandı Molla. 

Soyundu, vardı oturdu göbek taşına. Esmehan ne 

kadar sıcak su varsa hepsini açtı. İçereyi bir alev aldı. 

Sabunluyor sabunluyor, döküyor sıcak suyu kafasına. 

-Yandım, diye bağırıyor, Molla. 

-Korkma, iyileşirsin. Bazen gözünü de açıver. 

Sabunun acı suyu gözüne gittiği zaman gözüyün 

mikrobu ölür, diyor Esmehan. 

Molla gözünü ağzını açtıkça, ağzına iki yüz elli 

gram köpük doluyor. Ağız, göz, yüz kalmadı Molla'da. 

Bir saat ufaladıktan sonra bırakıverdi ki; zaten 

Esmehan'ın desteğiyle dururmuş adam, motor tapanı 

gibi yattı oraya Molla. Esmehan bakıverdi ki, acemi bir 

adam yapmış, kabataslak bir çınar tokacı var. Aldı 

eline yanaştı şimdi Molla'ya. 

-Alın beni ha! 

Vurduğu zaman inliyor hamam. Sanki 

hamamın kubbesi inip inip kalkıyor. Molla'yı bir 

adama benzetti. Bohçayı aldı eline, çıktı. Amma 

Esmehan'ın gözleri karıyı arıyor, öldürecek karıyı. Karı 
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gizlenmiş bir yere, duruma seyrediyor. Esmehan çıktı 

gitti. 

-Eyvah!. Molla hata etti, dedi karı. 

Bir saat sonra Molla ayıkıverdi ki, vücudunda 

mercimek kahı kadar kararmadık yer kalmamış. 

Kafadan kanlar akıyor, pekmezlemiş. Sürünerek 

hamamdan dışarı çıktı. Birazcık temiz hava alınca 

ayağa kalktı. O da arıyor karıyı, o da öldürecek karıyı, 

"Başıma bu belayı sardı" diye. Efendim karıyla 

karşılaştılar; 

-Kuzum, yavrum şimdi ver bakayım bahşişimi, 

dedi. 

-Aha senin bahşişin, dedi. 

Karının yakasından toplayıp sallayınca karının 

vidaları doksan dokuz yerinden şakır şakır sallandı. 

-Aman yavrum! Öldürme beni. Ben sana gerek 

olurum, dedi. 

-Ulan karı!. Daha bana n'apacaktın, dedi. 

-Eee!.. N'aaptım? 

-Kaçtı hamamdan, beni de dövdü üstelik. 

-Yavrum, yatakta yanına koysam, gene bir şey 

yapamayacaksın sen. Eee.. Ne yapayım ben seni? 

-Buna çare bulacaksın, dedi Molla. 

-Bana üç altın veriyor musun, dedi karı. 
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-Al sana bir avuç altın. 

-Okur-yazarlığın var mı, yavrum? 

-Var. 

-Ben söyleyeyim kendi ağzınla sen yaz, dedi. 

Kendi ağzıyla bir mektup yazdı Hoca'ya ki; 

"Babacığım, sen gideli Esmehan çok azgınlık yapıyor. 

Çevredeki bütün ağaların, beylerin çocukları, gelen-

giden, tıkılan belirsiz. Beni dinlemiyorlar. Esmehan 

burda bunu yaparken, senin orda Hicazlığın kabul olur 

mu? Gel, namusunu temizle!" 

Mektup yazıldı. Molla'nın arkadaşı olan genç 

bir insana verdi. 

-Kardaş, bunu acele Hicaz'da babama yetiştir. 

Adam bindi atına, geceli gündüzlü yol aldı. 

Hicaz'a vardı. Hoca'yı buldu, mektubu verdi. Hoca 

mektubu okuyunca ağlamağa başladı. Osman Bey 

mektubu aldı. Bir okudu ki, daha görülmüş bir şey 

değil bu. Değil kendi sülâlesinde, Şam'da görülmemiş. 

-Baba emir eyle, ne söylersen onu yapayım. 

-Yavrum! Atına bin, kılıcını al, acele Şam'a dön. 

Var Esmehan'ı kes, kanlı gömleğini bana getir. Bunu 

yapmazsan evladım değilsin. Hakkımı sana helâl 

etmem, dedi. 

Osman Bey, mektubu cebine koydu, kılıcını 

taktı, sür etti Şam'a. Gece gündüz yol aldı. Güneş 
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aşarken Şam'a girdi. Bekledi, saat dokuz, on sıraları 

geldi eve. Atını az geride bağladı. 

"Bunu ben bir deneme yapayım bakalım." dedi. 

Kapıyı çaldı; 

-Kim o? 

-Ben Ahmet Ağa'nın oğluyum, her gün bu 

saatte geliyorum, aç sana kapıyı! 

-Nee!  Ahmet Ağa'nın oğlu mu? Defol! Bu da 

mı gelecek başıma, dedi.  

"Allah Allah yanlış, demek ki bu değil!" 

Biraz bekledi bir daha çaldı. 

-Ney o? 

-Yahu Hasan Ağa'nın oğluyum, aç sana, dedi. 

Gene çok kötü bir sözle adamı kovdu. 

Hâsılı bir daha denedi. Yine aynı tepkiyi alınca, 

"Acaba bu Molla nerede?" dedi. Zaten kapı açık, içerde 

Molla hiç yok. 

"Ha! Bu işte bir bit yeniği var ya, Allah hayır 

getire." dedi. 

Oturdu oraya Osman Bey, orda bacısına ne 

söylüyor, burada arkadaşlar ne dinliyor: 

Dolandım da kapımıza oturdum 

Bahçamızda elele sümbül yetirdim 



26 
 

Anamdan babamdan haber getirdim 

Aç kapıyı bacım kardaşın geldi 

Bunu duyan Esmehan içerden kardeşine ne 

cevap söylüyor bakalım: 

Bileyidim bu dünyaya gelmezdim 

Şad olup da eller gibi gülmezdim 

Anam babam olsa böyle olmazdım 

Yıkıl git kapımdan kardaş değilsin 

Osman Bey, bacısının kendine inanmadığını 

bildi. İkinci defa bacısına ne söylüyor bakalım: 

Engeller durmaz da gezer arada 

Tek gelmişim bacım kaldım burada  

Hanı Molla kardaş şimdi nerede 

Aç kapıyı bacım kardaşın geldi 

Yine aldı Esmehan: 

N'olsun bre kardaş bize de n'olsun? 

Ağlayan gözlerim bir daha gülsün 

O Molla'nın iki gözü kör olsun 

Yıkıl git kapıdan kardaş değilsin 

Ulan, gene inanmadı, dedi Osman Bey: 

Bu sefillik bizde nasıl başladı 
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Bu acı sözlerin bana işledi 

Acıktı susadı atım kişnedi 

Aç kapıyı bacım kardaşın geldi  

Bu arada Osman Bey'in atı kişneyip de "yallah" 

diye ayağını yazıya bir vurunca, konak bir sefer 

sallandı. Esmehan şöyle bir kulak verdi ki, kardaşının 

atı kişneyen. Biraz da hilelendi kardaşı olduğuna 

amma, o da inatçılık yapıyor. "Eyvah ben hata 

işliyorum." dedi. 

Aldı bakalım Esmehan: 

Bürünmüşüm şu feleğin yasına 

Canlar dayanır mı gönül pasına  

Kurban olam kıratının sesine 

Açtım kapıyı da kardaşım gelmiş 

Dedi ki; 

-Kardaşım olmaya kardaşımsın amma, ben yine 

de inanmıyorum. Pencereye gel. 

Osman Bey pencereye geldiği zaman bacısı; 

-Sağ omuzunu aç, dedi. 

Sağ omuzunda bir lira büyüklüğünde bir beni 

vardı. Esmehan, Osman Bey'in benini görünce; 

-Amman! Kardaşım, dedi.  
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Kapıyı açtı, öpüştüler, koklaştılar. Hasretlik on 

beş-yirmi gün olmuş, görüşmeyeli. 

-Eee!.. Kardaşım, nerede anam, babam? 

-Onların da artık günü bitmek üzere, dedi. Beni 

sana haberci ve müjdeci olarak saldılar. Bacım, Molla 

nerede Molla? 

-Molla, işte delikanlılık, gençlik arkadaşlarıyla 

bazen sohbete dalıyorlar, bazen gelmeyebiliyor, dedi. 

Bugün de gelmedi. Genç adamdır, olur böyle şeyler, 

dedi. Yapmış olduğu hareketleri söylemedi. 

-Eee!.. Bacım, ben seni şimdi anama babama 

götüreceğim. Bu andan tezi yok sen giyecek, 

değişeceksin. Elbiselerini al. Hemen ata bindirip 

götüreceğim, dedi. Şimdi Esmehan başladı, kendi 

değişik elbisesi olacak eşyalardan bohçaya 

çıkınlamaya. Esmehan'ın görmez tarafından 

gömleğinin birini aldı. Sardı, eletti, atın üstündeki 

heybeye koydu. Esmehan giyindi, kuşandı, kardeşinin 

terkisine bindi. Osman Bey de atına bindi, devam 

ettiler. Gecenin bir yarısında Şam'dan ayrıldılar. 

Molla, gecelerin yarısından sonra deli dana gibi 

gezip dolaşırken geliverdi ki, Osman Bey'in atının izi 

kapıda ve Esmehan yok. "Tamam, dedi. Bu iş 

hallolmuş." dedi. Hemen içerleri silip süpürüp eve 

sahip olmaya başladı. 

.............. 
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Osman Bey bacısıyla artık yol almaya başladı. 

Sabah oldu, güneş değdi, gidiyorlar. Öğlen oldu bir 

yüce dağın başına çıktılar. Bu yüce dağın başına Evren 

Dağı derlerdi. Bir yeri Bağdat'a ait, bir yeri de Şam'a 

aitti. Orası Bağdat'la Şam'ın hudut dağıydı. İsmine 

Evren Dağı denirdi. Issız, kayalık, ormanlık, bütün 

yırtıcı mahluklar burada bulunurdu. Yani bir insan 

olarak o dağda kimse gezemezdi. Bir insana bir hafta 

işkence yapsalar, imdadına bir insan kulu yetişmezdi. 

Osman Bey, kendi kendine dedi ki: "Bu daha atla 

gitmeye alışık değil, yorgun. Burada inelim, bir istirahat 

alalım. Bu hemen uykuya kapılır, ben atıma binip 

yoluma devam ederim. Yazık, ben bunun kanlısı 

olmayım. Elime bir şey geçerse öldürür, gömleğini kana 

bularım. Yahu babamı kandırmak basit. Yazık.. Belki bir 

insanoğluna kısmet olur da, ölmesin, bunun bir kabahati 

yok."  

-Bacım, dedi. Yorulduk, hiç de inelim 

demiyorsun. 

-Aman kardaş! Ben vallahi söylemiyordum, 

dedi. Ben attan düştüm, öldüm. 

İndiler. Şu çam güzelmiş, şu ağaç şöyleymiş, şu 

taş daha şöyleymiş derken Esmehan bir uyudu ki, 

amma üç günde ayıkamaz. Yorgun vücut... Osman 

Bey atına binerken aklına geldi dedi ki, "Yahu burası 

Evren Dağı... Belki yırtıcı mahlûk gelir yanına."Hemen 

Esmehan 'ın bohçasını açtı. O devirde bütün ağaların, 

beylerin, çocukların "kalem-tıraş"  bıçağı denilen bir 
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bıçağı olurdu. Bunu Esmehan'ın bohçasından aldı ve 

Esmehan'ın döş cebine koydu."Haydi bacım, Allah'a 

emanet ol!" dedi. 

Osman Bey gidip ses kesilince büyük bir evren 

geldi. Esmehan'ın ayaklarından yutmağa başladı. Her 

sömürmeye dört parmak alıyor. Diz kapaklarına kadar 

geldi. Esmehan, o an canının acısıyla bir uyandı ki, 

büyük bir mahlûk gelmiş, kendini yutuyor. Sağa sola 

bağırdı, çağırdı bir de baktı ki, kardaşı ata binmiş 

gidiyor. Bakalım, Esmehan orada kardaşına ne söyledi, 

burada arkadaşlar ne dinledi: 

Kardaş beni başından mı atıyon 

Bindin atına da nere gediyon 

Bacını burada kurban ediyon 

Dön gel kardaş dön gel, kurtar beni oy 

Bu sesi duyan Osman Bey'in altındaki at, dört 

ayağını yazıya verdi ki, kıpırdamıyor. Osman Bey, geri 

kulak verdi, dinledi ki, Esmehan'ı bir evren yılanı 

almış, Esmehan da kardaşına imdat olarak,"Dön gel, 

kurtar beni!" diyor."Ulan, bunun bıçaktan haberi yok. 

Bu evren denilen mahluk,  yakmak ve kesilmekten gider. 

Başka bir şeyden gitmez. Yakmak ve kesmek.. Şuna 

bıçağın yerini tarif edeyim de, yazık ölmesin," dedi. 

Bir mektup okudum  bakmam yüzüne 

Bindim atıma da geldim izine 



31 
 

Çıkar bıçağı da sen ver ağzına 

Kurtulursun bacım kurtulursun oy 

"Ben de bıçak da varmış." diye Esmehan, döş 

cebine elini attı ki, bıçak orada. Artık aldı bıçağı 

beriden öte "Evrenin ağzının kenarı mı?" diye verene 

kadar, evrenin bir metre yerini doğradı, attı. Al kanlar 

içinde tuvarlanarak can verdi, gitti evren. 

Artık kuşaktan aşağı mecal kalmamış, ne 

yapacağını şaşırttı Esmehan. Osman Bey bıraktı gitti. 

................ 

Artık o orda yaşayadursun alalım Osman 

Bey'den haberi... 

Osman Bey, dağın öbür tarafına iniverdi. Bir 

ova, bir yazı... Bir Keloğlan, önünde üç yüz-beş yüz 

koyun... Koyun güdüyor. Kel amma nasıl kel; 

boynunda boz tüy bile yok. Kafası bal kabağı gibi. 

Kafasında bir oğul sinek, kelin kemrelerine konuyor. 

Önünde iki köpek birbirine girmiş, boğuşuyorlar. 

Keloğlan da onları seyrediyor. Osman Bey; 

-Ulan yazık değil mi bunları boğuşturuyorsun, 

deyip kılıcı çekti.  

Köpeklerin ortası mı deyip atana kadar, 

köpeklerin kafaları bir tarafa, gövdeleri bir tarafa 

ayrıldı.  
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-Oğlum sana ne benim köpeklerimden. Öde 

bakalım benim köpeklerimi! 

-Kaç lira? 

-Birer lira. 

-Al sana beş lira, dedi. 

Atından indi. Esmehan'ın gizlice aldığı 

gömleğini köpeklerin kanına buladı. Onu da sardı geri 

heybeye koydu. 

-Haydi Allahaısmarladık, dedi.  

O yoluna devam etti.  

............ 

Alalım Esmehan'dan haberi: 

Esmehan, yatarak, sürünerek bir değnek buldu 

eline. Bazen değnek, bazen falan derken tepenin en 

yüksek yerine, zirveye çıktı. Sağa sola bakıyordu. Açlık 

susuzluğa karışmış; yiyecek bir şey yok. Bir baktı ki, 

keskin bir dere, derenin dibinde tek bir çınar ağacı, 

başı görünüyor. Bütün kuşlar bu çınarın başına 

toplanıyorlar. Öğleni geçti, ikindi vakti şöyle bir 

düşündü. "Babam bazen sohbet anında bizlere anlatırdı. 

Çocuklar, ola ki, bir garip ele düştüğünüz zaman en kötü 

şey susuzluk, su bulmanız için çınar ve kavak ağacını 

takip edin. Demek ki, burada su var." 

Efendi başka işi yok. Yuvarlanarak, 

tuvarlanarak, ine ine geldi ki, bir çınar ağacı. Bedenine 
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kolan dolanmaz. Bütün kuşlar başında ve çınar 

ağacının dibinde pınar; içi ayna gibi... Başında otlar diz 

boyu... Elini yüzünü yıkadı. Bir avuç su içti ki, açlık 

serine geçmiş. Şu ot güzelmiş, şu ot şirinmiş derken 

otlardan karnını doyurdu. Güneş batmaya başladı. 

"Nerede yatarım ben. Hele şu çınar ağacına bir 

çıkayım."  

Biraz yukarı yarı yerine kadar çıktı ki, oradan 

bir dal ayrılmış, ora bir kovuklaşmış böyle, Esmehan'a 

göre bir yuva... Tamam. Akşam olduğu zaman çıkıp 

yatıyor, sabah olduğu zaman iniyor. Oradaki otlardan 

yiyor, çıkıyor kuşlarla arkadaşlık ediyor. 

............... 

O orada yaşayadursun, alalım Osman Bey'den 

haberi... 

Osman Bey vardı Hicaz'a. Babasına kanlı 

gömleği verdi. Hoca hakkını helâl etti. Günleri bitti, 

vardılar Şam'a. Karşılandılar. Hoca'nın namusunu 

temizlediği için Molla'nın sevgisi beş misli daha arttı. 

Molla'nın kılıcının her tarafı kesiyor. Molla'nın lafının 

üstüne laf yok artık. Hoca, yine camisine ve şeriatına 

devam ediyor. Esmehan da çınarın koğuğunda 

yaşamaya devam ediyor. 

............. 

Şimdi, çınar ağacı, Bağdat bölgesi içerisindeydi. 

O devirde Bağdat padişahlıkla yönetiliyordu. Bağdat 
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padişahı Ahmet Bey, evlât olarak tek bir oğlu vardı. 

Oğluna kendi adını vermişti. Oğlu yetişti, delikanlı 

oldu. Padişah üzülmeye başladı. Çevrede ne kadar 

ağaların, beylerin kızlarını teklif ettiyse de; 

-Oğlum! Seni evlendirelim, yuva kuralım, 

dediyse de Ahmet Bey kabul etmedi. Sebebi de; 

-Baba sen padişahsın, bunlar senin evlâdın 

olur, dedi. 

Babası; 

-Oğlum! "Bekâr kuşun yuvası olmaz." Beylik 

nasıl sürer? Ben öldüğüm zaman beylik kime kalacak? 

Birgün akşam birinci veziri çağırdı. Padişah, 

dedi ki; 

-Bu oğlan, bu çevreden kız almıyor. Haklı da 

görüyorum. Şimdiyse artık talih kuşuna, devlet kuşuna 

razı olacak. Git odasında, söyle oğluma. Bağdat 

şehrinde ne kadar aile takımı varsa, sabaha kadar 

kınalar yakılsın, sürmeler çekilsin. Sabahleyin benim 

sarayımın önüne gelsinler. Ahmet Bey, orta yere 

gelsin, kuşu bıraksın, kuş kimin kafasına konarsa 

kısmet onun, dedi.  

-Olur padişahım. 

Vezir vardı Ahmet Bey'e söyledi: 

-Artık üzme babanı, bu olacak, dedi. 
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Ahmet Bey de kabul etti. İlânlar yapıldı, sabaha 

kadar. Yediden yetmişe kadar kınalar yakıldı, sürmeler 

çektiler. Doksan yaşındaki karılar da sürmelendi. "Bu 

yaştan sonra kuş kafama takılırsa, padişahın oğluna 

varırım, muraz alırım." diye akıl düşünüyorlar. 

Sabah oldu, bütün aile takımı padişahın 

sarayının önüne vardılar. Ahmet Bey, kuşu eline aldı. 

Dolandı, fırlandı kuşu bıraktı. Kuş hepsini tek tek 

saydı, geri geldi Ahmet Bey'in kafasına kondu. Ahmet 

Bey kuşu eline aldı. Dedi ki; 

-Yanlış hareket ediyorsun. Ben kendi kendimle 

mi evleneceğim. Bana bir kısmet "Ya Allah!" dedi, bir 

daha bıraktı. 

Kuş yine dolandı, dolaştı, Ahmet Bey'in 

kafasına ikinci sefer yine kondu. Babası olayı 

görüyordu; 

-Oğlum bir daha bırak, dedi. 

Üçüncü defa kuş yine bırakıldı. Bütün halkın 

etrafında üç defa dolandı, şehiri de çıktı. Gitmeye 

başladı. Padişah dedi ki; 

-Bu kuşta bir hikmet var. Bütün atlıları çağırın. 

Ahmet Bey'in atın da hazırlayın, kuşu takip edin, dedi. 

Padişahın kırk atlısı vardı. Can güvenlik at 

başına "Reyhan Arap" denirdi. Çatal yürekli, savaştan 

korkmaz, döğüşten sakınmaz, kılıcın keskin tarafına 

canını atardı. Sıkıştığı zaman elli kişiye baş gelirdi. 



36 
 

Arap da bindi atına, atlı başı olarak kuşu takip ekmeye 

başladı. Kuş dağları aşıyor, kendileri de kuşu takip 

ediyor. Yüce bir dağın başına çıktılar. Şöyle bir baktılar 

ki, kuş yüce bir çınar ağacının tepesine çıktı. Oradaki 

kuşların her biri bir yana dağıldı o kuşu görünce. Kuş 

hem ötüyor, hem cikiliyor, hem de kekmeğiyle 

yaprakları koparıp atıyor. Çınarın başında dal 

bırakmayacak neredeyse. Ahmet Bey sinirlendi; 

-Ulan kuş, seni elime geçirirsem, diri diri yerim, 

diyor. 

Şimdi, vardı, geldi ki, bir çınar ağacı.  

-Hele kuş orada duradursun. Ben, şu pınardan 

elimi, yüzümü yıkayayım. Bir de su içeyim, dedi. 

Atından indi, suyun başına vardı, baktı ki; 

suyun içinden yukarı bir kız şavkı çıkıyor amma analar 

bir doğurmuş. "Tamam, ben bunu arıyordum." dedi. 

Ahmet Bey, düştü bayıldı. Arap, atından indi, vardı, 

baktı. 

-Şavk aşağıdan yukarı çıkmaz, Yukarıdan aşağı 

iner. Bu neyse, çınarın üstünde, dedi. Ben şu çınar 

ağacına çıkayım, bakayım, dedi. 

Arap, çıktı ki; tam çınarın yarı yerindeki 

kovukta bir kız. Analar bir doğurmuş. Kızı görünce 

aklı başından gitti. Çınardan düşüyordu, Esmehan 

bileğinden tuttu. Arap;  
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-Ula kardaşlar! Her şey burada! Yetişin, ben 

indiremiyorum, dedi. 

Ağaca birkaç kişi daha çıktılar, Esmehan'ı 

indirdiler: 

-Sen nesin, necisin, nerelisin, dediler. 

Esmehan, hiç cevap vermedi. 

-Baba ne olursa olsun, bulduk ya... 

Ahmet Bey'in terkisine koydular, cirit atmaya 

başladılar. Arap, Esmehan'a şöyle bir baktı ki; "Ulan 

amma da güzelmiş yahu. Bu Ahmet Bey'e yakışmaz, 

bana yakışır. Ahmet Bey ölse, ya da öldürsem, bunu 

elinden alsam." diye fikrini bozdu. Cirit oynuyorlar. 

Arap, kızın gözüne girmek için, "Yallah!" dediği 

zaman, attan üçünü birden düşürüyor. Fakat 

Esmehan'ın beyni bir şey kavramadı Arab'ın 

hareketinden. "Bu benim başıma belâ açar amma ne 

zaman?" diye diye gitmeye başladılar. Esmehan dedi 

ki;"Yahu! Şunlara bir türkü söyleyeyim, beni 

bırakmazlar mı ola?" Aldı bakalım Esmehan, Ahmet 

Bey'in terkisinden ne söylüyor; 

Anam babam beni sorup aramaz 

"Kızım nerde?" diye kimse soramaz 

Dağda bulunan kız size yaramaz 

Kurban olam beyim götürmen beni 
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-Ula bu kız âşıkmış, bülbül gibi ötüyor yahu, 

oynasın ciritler! 

Birinci beyite inanmadıklarını anladı Esmehan. 

"Şunlara bir beyit daha söyleyeyim"  dedi; 

N'oldu bre beyim, size ne oldu  

Bu kara günler de beni mi buldu  

Zalim talih kuşu çınara geldi  

Kurban olam beyim, götürmen beni  

-Baba tamam âşıkmış da. Aradığımızı bulduk, 

dediler. 

Şimdi efendim, atlar oynatılarak, ciritler 

oynanarak, Bağdat'a iki yüz, üç yüz metre kaldığında 

Ahmet Bey; 

-Arap! Git babama söyle; bütün Bağdat bana 

karşı çıkacak! Karşı çıkmayan, yerinde bir tavuk kalsa, 

başını uçururum! 

Arap vardı; 

-Padişahım, müjdeler olsun. Bir kız bulduk ki, 

analar bir doğurmuş, bir gören bir daha bakamıyor. 

Ahmet Bey'in selâmı var. Bütün Bağdat şehrinin 

kendisine karşı gelmesini istiyor. 

Bağdat padişahı bir emir verdi ki; 

-Karşı çıkmadık bir Allah kulu kalırsa, kafası 

cellat, malı yağma, dedi. 
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Bütün Bağdat şehri karşıladılar. Hakikaten bir 

bakan bir daha bakamıyor. Kız çok güzel kız. 

Artık Bağdat'a, saraya geldiler. Bağdat padişahı, 

kırk gün kırk gece düğün kurdurdu. Çalındı, söylendi, 

yenildi, içildi, oynandı. Nikâhlar kıyıldı, düğün bitti. 

Ahmet Bey'le Esmehan, yuva kurdular. Fakat 

Esmehan, hiç bir şekilde seslenmiyor, cevap vermiyor. 

Son söylediği, çınar ağacından ayrılıp, terkideki 

söylediği iki beyit türkü... Ağzına taş aldı sanki bir 

daha da konuşmadı.  

Aradan bir yıl geçti ikinci yıla döndü. 

Esmehan'ın nur topu gibi bir oğlan çocuğu meydana 

geldi. İsmini Ömer koydular. Yine bir yıl daha geçti. 

Dördüncü yıla döndü, bir oğlu daha oldu. Onun adını 

da Osman koydular. Esmehan bir düşündü ki, Osman, 

ağbeyinin adı, fakat cevap yok, kimseye söylemiyor, 

kimseyle konuşmuyor. Aradan bir sene daha döndü, 

altıncı yıl oldu. Bir oğlu daha oldu. Onun da adını Ali 

koydular. Altı yıl oldu Esmehan'ın ağzından cevap 

duyan yok. Bağdat'ta dedikodu başladı. "Oh!.. Bizi 

almıyordu, beğenmiyordu. Dili yok bunun. Ahraz kıza 

düştü."  Söylenti döndü, dolaştı, padişahın kulağına 

geldi. 

-Padişah'ım, senin gelinin ahraz. 

-Demeyin yahu! 

-Altı yıl olmuş. Kimseye sesini çıkarmamış. 

Duyan var mı? 
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-Ahmet Beyi bana çağırın, dedi. 

Ahmet Bey geldi. 

-Oğlum, siz evleneli altı yıl oldu. Bu senin 

hanımın neden söylemiyor? 

-Vallahi baba, bana bile söylemedi. Daha 

duymadım sesini, dedi. 

-Bana kırk atlıyı çağırın dedi 

Kırk atlı geldi. 

-Oğlum, bu gelinin dili var mı, yok mu? 

-Var padişahım. Hem de iki beyit türkü söyledi 

ki, bülbüller gibi ötüyor. 

-Oğlum, yalan söylüyorsun, dedi. Bir şey 

söylemedi altı yıldan beri. 

-Vallahi padişahım, konuştu orda. 

-Benim gelinimi kim konuşturursa, dünya 

malına gark edeceğim. Bu dünyada ona yokluk yok. 

Ne kadar kız, gelin, avrat varsa geliyor, 

toplanıyor. Yalvarıp dil döküyorlar, seslenmiyor. 

Ermeni'den esir kalma, mahallenin bir 

kenarında yüz on beş yaşında bir karı vardı. Dediler 

ki; 

-Padişahım, Ermeni'den kalma esir karı var ya, 

bu karı bunu konuşturur. 
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-Ulan, çabuk gidin getirin onu, dedi. 

Gittiler, karıyı aldılar getirdiler. Karı geldi. 

-Buyur padişahım. 

-Benim gelinim konuşmuyor, onu 

konuşturacaksın, dedi. 

-Konuşturursam ne var? 

-Sana bu dünyada yokluk yok. Ne istiyorsan? 

Karı; 

-Kaç tane çocuğun var, dedi Ahmet Bey'e. 

-Üç tane oğlan çocuğum var.  

-Ali kaç yaşında? 

-İki yaşında. 

Ali, yeni dillenmiş, yeni yürüyor. Ne görürse; 

"O benim olsun" diyor. Dedi ki; 

-Git çarşıdan iki tane elma al. Çok parlak olsun 

elmalar. Getir, gir hanımıyın odasına . Ömer'le 

Osman'a ver! Ali'ye de göster, verme, dedi.  

Ahmet Bey gitti iki tane elma aldı. Çok güzel 

elmaları getirdi. 

-Ömer, Osman gelin bakalım. 

Ali beşikte... Ali'ye de gösterdi, elmayı öbür 

çocuklara verdi. Ali; "O.. o.." diyor, daha demiyor. 
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Çocuklar da vermiyor, Ali'ye. Kapıyı çektiler, 

kapattılar. Esmehan, Ali'yi beşiğe koydu. Sallıyor, 

döşünü veriyor, yok. Ali bağırıyor, çağırıyor. İlla, "O 

olacak." Katlanamadı Esmehan, kalktı ve orada ne 

söyledi, burada arkadaşlar ne dinledi; 

Senin baban benim gibi köklüydü 

Çok sefillik görmüş, derdi çok muydu 

Sana da alsaydı, parası yok muydu 

Nenni Ali'm, kuzum, yavrum nenni oy 

Bunu duyan padişah kapıyı açmaya kanaat 

edemedi. Kapıya bir tekme vurunca, kapı doksan 

dokuz parçaya bölündü. 

-Kim demiş ulan, benim gelinim ahraz diye. 

Söyle yavrum çekinme, dedi. 

Başladı oynamaya. Kocakarı da oynuyor, 

Ahmet Bey de. Bir şakırtı çöktü içeriye şimdi. Fakat 

Esmehan, hiç aldırmadı devam ediyor; 

Ömer, Osman kuzum üçü bey idi 

Ali'm kuzum onlar ile tay idi 

Cebinde parası bile çoğ idi 

Nenni Ali'm, kuzum, yavrum nenni oy 

 

Babaları kapılardan dinliyor 
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Coştu yüreklerim, coştu kaynıyor 

Zalım imiş karı hemi oynuyor 

Nenni Ali'm, kuzum, yavrum nenni oy 

 

ESMEHAN'ım söylüyor bu acı sözü 

Sefillikte yanmış, yanıyor özü 

Aslımı sorarsan, Şaml(ı) Hoca kızı 

Göresim geldi, kuzum nenni oy 

-Yavrum, sen Şamlı Hoca'nın kızı mısın? 

-Evet baba. Ben Şam Hocası'nın kızı Esmehan. 

-Yavrum, n'oldu da buralara düştün? 

-Baba, oralarını hiç sorma. 

-Tamam yavrum. Ahmet Bey, oğlum! 

-Buyur baba. 

-Esmehan; 

"Aslımı sorarsan Şamlı Hoca kızı 

Göresim geldi Ali'm nenni," 

dedi. Kızım anasını, babasını, elini, aşiretini göresi 

gelmiş. Acele tarafından bir kervan yap. Esmehan'ı 

götür. Anasını, babasını görüp geri gelsin, dedi.  

-Olur baba. 
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Ahmet Bey, pahaya ağır, yükte hafif mallardan 

bir kervan hazırlattı. Kırk atlı da kendilerinin 

muhafazası olarak, Bağdat'tan Şam'a hareket ettiler. 

Kuşluk vakti oldu. Dağlık kesime geldiler. Ahmet Bey, 

şöyle bir düşündü ki, bir hatası var. 

-Atlı başı, dur, dedi. 

-Buyur efendim. 

-İyi güzel gidiyoruz amma, benim bir hatam 

var. Kaynanama, kayınbabama sırma elbiselik 

unutmuşum. Sırma elbiselik Bağdat'ta bulunurdu. 

Şam'da yoktur. Bunlara birer kat elbiselik kestireceğim. 

Benim vekilim sensin. Arzu ettiğin yerde kervanı 

kondur. Esmehan'ın çadırı orta yere kurulacak. İkişer 

saat nöbet tutulacak. Esmehan'ın yanına Allah kulu 

girmeyecek. Ben dönüyorum, elbiselikleri alayım, size 

yetişirim. Amma bugün, amma yarın. Yola devam 

edin, dedi. 

-Olur efendim.. 

Ahmet Bey, kaynanasına, kayınbabasına sade 

sırma elbiselik almak için geri döndü. Atlı başı Reyhan 

Arap, Ahmet Bey'in vekili olarak kervanı yürüttü. 

İkindi vakti, bir dağ arasında ufak bir yazıya indiler. 

-Evet. Kervan buraya konsun, dedi. 

Kondu kervan. Esmehan'ın çadırı ortaya 

kuruldu. Herkes istirahatına çekildi. 

Dedi ki Arap; 
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-Arkadaşlar! Beyimiz;"İkişer saat nöbet 

tutulacak." dedi, ama ben, bir atlı başı olarak daha size 

bir iyilikte bulunmadım. Siz yorgunsunuz, 

uykusuzsunuz, size bu gece istirahat veriyorum, siz 

yatın. Sabaha kadar ben bekleyeceğim, Esmehan'ın 

çadırını. 

Askerler; 

-Ulan, bunun vicdanı Ahmet Bey'den daha iyi. 

Ahmet Bey olsa bize ikişer saat nöbet yazacaktı. Arap 

ne kadar iyi bir adammış, dediler. 

Herkes yedi, içti, çekildi, yattı uyudular. Arap, 

kılıcı çekti. Esmehan'ın çadırının etrafında dolanıyor. 

Gece saat on iki deyince herkes kalın uykuya düşmüş, 

yorgun. Çadırın ucunu kılıcın ucuyla kaldırdı. Arap 

baktı ki; Ömer, Osman yatıyor, Ali beşikte. Esmehan 

da beşiğe köskelmiş, mumlar yanıyor. Çadırın içine 

dalıverdi. Esmehan; 

-Hayırdır Arap, bir durum mu var? 

-Durumu ne yapacaksın? Sen bu Ahmet 

Bey'den ne anlıyorsun? Sana eş olarak ben varım, ben. 

-Arap, sen aç mı kaldın, susuz mu? Git 

yatağına yat. Ben kendi kendimi beklerim, dedi.  

-Vallahi, ben yüzümün suyunu döktüm, yanına 

girdim. Ben bu anı bekliyordum. Sen bana geleceksin, 

ben de seni alacağım. Ahmet Bey, geldiği zaman ben 

onun kafasını uçururum. Sadece Bağdat'ta mı var 
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konaklama yeri. Bir yere varırız, orada ben de olurum 

bir bey. Yaşarız beraber. 

"Etme Arap, yapma Arap"  dediyse de Arap, hiç 

dinlemedi. 

Arap dedi ki; "Bu bana gelmeye gelir. Şu 

çocukların ne gereği var. Şu büyük çocuğu keseyim 

bakalım. Hem de bana  'he'  demez bu."  Çekti kılıcı 

dayadı Ömer Bey'in kursağına. 

-Kesiyorum, ne diyorsun? Benimle olacak 

mısın, olmayacak mısın, dedi.  

-Arap, yapma bunu. Ben seninle olamam, 

mümkün değil  

Ne kadar yalvardıysa da kâr etmedi, Ömer Bey'i 

kesti Arap. Osman Bey'i çekti yatağından. 

-Bunu da kesiyorum, ne diyorsun? 

-Ulan Arap, dedi. O bir çocuğu sana 

bağışlıyorum. Ahmet Bey geldiği zaman; "Attan düştü 

veyahut at tekme vurdu, öldü. Bir kaza oldu." derim. 

Suçunu söylemem, söz veriyorum. Çekil yatağına yat. 

Allah'tan kork, kesme Osman'ı dedi. 

-Ulan, adam bunu kestikten sonra, Allah'ın 

kuluna acımaz, 

dedi, Osman'ı da kesti. 

-Ne diyorsun Arap, beni de kessen, ben seninle 

olamam, dedi. 
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Arap, beşikteki Ali'yi kaptı. 

-Etme Arap, dedi. 

Üstüne atıldı, çekti çocuğu elinden aldı. Arap; 

-Ne diyorsun, kesiyorum, dedi. 

-Ulan, bir çiçekle yaz geliyorsa, gelmesin. Onu 

da kes Arap, dedi. 

Ali'yi de kesti. 

-Tamam ulan Arap, dedi. Çok sağ olasın sen. O 

çınar ağcının başında seni gördüğüm zaman, benim 

gözüm sendeydi. Amma ters adama verdiler. Tamam, 

seni yürekli cesur söylediler. Ben seni deneme yaptım, 

acıma hissi var mı, yok mu, diye. Sen kimseye 

acımazsın. Cesur adamsın. Ben şu ırbığı alayım. 

Gideyim, şöyle bir temizleneyim. İki rekât ta namaz 

kılayım. Ondan sonra ne diyorsan öyle olsun, dedi. 

-Ya kaçarsan? 

-Kaçmam, dedi. Baba belimden kendiri bağla, 

ucundan tut, otur buraya. 

Esmehan, beline bir kendir bağladı, ırbığı aldı 

gitti. Şöyle bir meşeliğe girdi. Orda ipi büyük bir meşe 

ağacına bağladı. Kendinin elinde tek bir kılıcı vardı. 

Başka silâhı yoktu. Dağa yukarı takıladı gitti.  

Arap, çadırın içinde çekiyor ipi. Balığa sallama 

ipi atmış gibi çekiyor. Çekiyor, iyi sağlam. Bir-beş 

dakika bekledi. Dışarı gidip gelme saati uzadı. "Ulan, 
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bu uyudu mu n'aptı? Bir çekeyim hele şunu." Kuvvetle 

çekti, amma gelen yok biraz gevşedi gibi oldu. "Lan 

n'oldu buna?" 

Vardı ki, Esmehan da yok, kimse de yok. O 

meşe ağacını çeke çeke sökmüş. Arap orda "Eyvah bu 

da mı başıma gelecekti? Çocukları boşa kestik. Görüyor 

musun, kaçırttık." dedi. Geldi, sabaha karşı alarm 

vurdu. 

-Kalkın! 

-N'oldu? 

-Baba yahu, uyku küçücük ölümün yarısı. Şöyle 

bir sızmıştım. Ayak dalışını duymuştum, 

yakalayamadım. Çocukları kesmiş, kaçmış, dedi. 

N'olacak dağda bulunandan. Aslı var mı, yok mu? 

"Şam Hocası'nın kızıyım." diyor. Babası belirsiz, anası 

belirsiz. Yükleyin kervanı geri. 

Yüklettiler, sabah oldu, Ahmet Bey'le 

ayrıldıkları yere geldiler. Ahmet Bey, oradan atıyla 

beraber çıktı geliyor. Şöyle bir baktı ki Ahmet Bey, ne 

Esmehan var, ne çocuklar var. 

-Arap, nedir bu vaziyet, dedi. 

-Valla beyim, ben söyleyemiyorum, arkadaşlar 

söylesin, dedi. 

-N'oldu? 
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-Valla baba, durum bundan ibaret. Çocukları 

kesmiş, kaçmış, bulamadık. 

-Arap, hiç bir ata evladına kıyamaz, mümkün 

değil. Amma senin de şimdiye kadar yalan sözünü 

duymadım. Böyle olsun, dönelim geri. Amma erinde 

gecinde sana sorarım bunu, dedi. 

Döndüler geri, Bağdat'a geldiler. Bağdat'ta yas 

ilân ettiler: 

-Kırk gün kırk gece yas çekilecek, kimse dişini 

ışılatmayacak! 

Bağdat padişahı yas içine çekildi.  

.................................................. 

Onlar orada duradursun Esmehan'dan alalım 

haberi... 

Sabahlara kadar o dağlarda dolandı, fırlandı. 

Sabah namazı oldu, dağların başı ışıyor. Şöyle bir 

baktı; çadır falan yok. Hepsini yıkmışlar. Yıkan gitmiş. 

Dolandı geldi ki, Ömer’in ölüsü burda, Osman'ın 

ölüsü burda, Ali'ninki şurda. Kafaları ayrı ayrı. Ali'nin 

gözleri yumulmamış, ayna gibi açık. Sabahın seher yeli 

bir acılı esiyor ki, ılgıt ılgıt. Uzaktan horoz sesleri, bir 

de ezan sesi girdi kulağına. Esmehan aldı bakalım, 

çocuklarına ne söyledi: 

Şu sabahın yeli çok acı esti 

"Ben beyim" diyerek kılıcın astı  
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Zalim üç kuzumu  peşpeşe kesti 

Kurban olam Ali'm anan geldi oy 

 

Hocalar da ezanını okuyor 

Yumulmamış gözü bana bakıyor 

Ali'min kanı da tatlı kokuyor 

Kadan alam kuzum anan geldi oy 

 

Ali'min gözleri bana bakıyor 

Ömer, Osman sevdalara yakıyor 

Körolası sinek kana batıyor 

Kadan alam kuzum anan geldi oy 

 

Uzaktan da horozların ötüyor 

Ali'min sevdası bana batıyor 

Kurulma silâhın kılıç yetiyor 

Kurban olam kuzum anan geldi oy 

 

Kuzularım anam babam görmedi 

Ali'm muradına gelip ermedi 
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Baban üstünüzde gelip durmadı 

Kadan alam kuzum anan geldi oy 

 

N'oldu ESMEHAN'ım bana da n'oldu 

Kara günler gelip bir beni buldu 

Şimdi kazma kürek gerekli oldu 

Kurban olam Ali'm anan geldi oy 

Kılıcıyla bir ağaç kesti ucunu şimşeltti. Oraya 

bir çukur kazdı, çocuklarının üçünü bir araya koydu, 

kafalarını da yerine koydu, gömdü. Başındaki yağlığını 

çıkarttı, oradaki çocukların kanıyla bir yazı yazdı. 

"Ahmet Bey ölmeden buralara geldiği zaman, bu yazıyı 

okumadan geçmesin. Ben sağım. Bu dağda yaşıyorum." 

Çekildi dağa. Üç gün üç gece bekledi; "Gelir mi ola?" 

diye. "Gelir çıkarır beni." diyordu. 

Artık dağ uzmanı olmuştu Esmehan. Yenecek 

otları biliyor, aç kalmıyordu. Kendi kendine "Bunlar bu 

tarafa gittiğine göre demek ki, babamın eli, aşireti Şam, 

bu tarafta. Hele bu tarafa doğru yol alayım. Demek 

Ahmet Bey benden vazgeçmiş. Geçmeseydi, gelirdi beni 

bulurdu." dedi. 

Şura dere, bura depe, güzellik başa belâ, 

kimseye de gözükemiyor. Sırtındaki elbise sade sırma. 

Güneş gibi parlıyor. Güzellik o biçim. Sabah 

kardaşının kendini bıraktığı dağın üzerine çıktı. 
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Bilmiyor amma orayı. Çevreden evrenler, yılanlar 

teker teker gelmeye başladılar. Artık bir vurduğuna bir 

daha vurmuyor Esmehan. Bir vurduğunu kılıcıyla ikiye 

ayırıyordu. Tamamen güneş değdi. Biraz daha yukarı 

çıktı. Dinledi ki, öbür taraftan bir kaval sesi geliyor. 

Adam kavalı bir öttürüyor ki; "Tamam. Bu bir çoban. 

Ben derdimi ancak çobanla paylaşırım. Kavalın sesine 

doğru gideyim bakalım." diye düşündü. 

Kardaşının köpeklerini kestiği Keloğlan, 

dağdan aşağı inmeğe başlamış. Keloğlan, koyunları 

vurmuş ovaya, almış kavalını eline son sistem 

öttürüyor. O gece Keloğlan'ın rüyasında yanına bir kız 

gelir. Keloğlan, o kızla evlenir. O düşü de hayalleyerek 

üflüyor kavala. Kaval çalıp, otururken şöyle bir bakar, 

dağdan aşağıya bir güzellik geliyor, amma sanki yazıya 

inmiş. "Acaba. Yahu ben mi şaşırıyorum?" İyi bir baktı 

ki, esas güneş yukarda. Kavalı neyi bıraktı. İyice bir 

baktı ki, sırma elbise sırtında. Analar bir doğurmuş. 

"Tamam. Düşüm gerçek oldu. Bu bana geliyor, ben de 

bunu alırım." diye düşünerek, oynamaya başladı. 

Kısmet dağda ne arar. Ev yok, köy yok, şehir yok. Kız 

şöyle bir baktı ki, Keloğlan kendine âşık olmuş, 

oynuyor. "Sen oyna bakalım." dedi. Geldi şöyle; 

-Lan Keloğlan. neysin sen? 

-Ben, Şam elinin nahırcısıyım. Şam Hocası'nın 

koyunlarını güdüyorum, dedi. 
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“Bizim Keloğlanmış” dedi Esmehan içinden. 

Dedi ki; 

-Kel'im, gel seninle bir pazarlık edek. Sen bana 

sulandın amma, ben sana varmam. Sen de beni 

alamazsın. 

-Nasıl olacak abla, dedi. 

-Ben elbisemi sana verirsem, bu sırma elbiseyle 

sen istediğin kızı alırsın, dedi. Çünkü bu memlekette 

bu elbiseden yok. Sen hangi kıza gösterirsen bu 

elbiseyi, canı isteyen gelir sana. 

-Eee!.. Sen n'olacaksın, dedi. 

-Sen de, sırtındaki kel elbisesini bana 

vereceksin, değişeceğiz, dedi. 

-Eee!. Seninki pahalı? 

-Ben üste bir koyununu alırım, dedi. 

-Olur. 

Keloğlan oraya soyundu, Esmehan şuraya 

soyundu. Keloğlan Esmehan'ın elbisesine koştu, 

Esmehan da Keloğlan'ın elbisesine. Keloğlan'ın 

elbisesini giydi Esmehan, oldu Keloğlan. Sinekler bu 

sefer Esmehan'a koştu. 

-Koyunun birini kes bakalım, kötü olsun. 

Son hale gelmiş yaşlı bir koyun vardı. Zaten 

bıkmıştı Keloğlan ondan, gidemiyordu. Kesti koyunu. 
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-Bana hiç birinin gereği yok, karnını çıkar, dedi. 

Koyunun karnını çıkardı. Keloğlan; 

-Temizle bakalım içini. 

Temizledi Esmehan, saçını topladı koyunun 

karnını kafasına geçirdi, oldu bir Keloğlan. Ne kadar 

sinek varsa, hepsi hücum etti. 

-Eee!.. Keloğlan, bu Şam'da ne var, ne yok? 

-Valla hatun, Şam'ı idare eden Şam Hocası, 

Hem şeriat âlimi, hem imamlığını yapıyor. Bir oğlu var 

Osman Bey, bir de Molla'sı var. Fakat Molla Şam'a reis 

kesildi. 

-Neden? 

-Hoca'nın Esmehan adında bir kızı vardı. Hoca 

Hicaz'a gidince, Esmehan, ahlâksızlık yapmış, diyorlar. 

Hoca, "Amma onda bir hata var. O yapmaz." dedi. 

Osman Bey'i gönderir, kestirir. Hoca namusunu 

temizletti. Molla diye Molla'nın sevgisi arttı Hoca'nın 

yanında, dedi.  

-Ne kadar çeker bu Şam, dedi.  

-Aha Valla şu dağı aştığı zaman çok sürmez. 

Buradan yakın. 

-Allahaısmarladık, dedi Esmehan. 

Bu sefer de pisliğinden insan yanına varamıyor, 

kimse kabul etmiyor. Kimi taşlıyor, kimi dövüyor. 
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Önce güzellik başa belâydı, şimdi de kellik başa belâ 

oldu. Kiminden kaçtı, kiminden göçtü. Akşam namazı 

Şam'a girdi. Kimse yanına yaklaştırmıyor, kimseye 

misafir olamıyordu. Bir ahırlıkta yattı. Sabah oldu. 

"Hele şu mahalleye doğru gideyim. Bakalım burada 

yenilen içilen bir yer vardır... Şuraya varsam da bana bir 

parça ekmek vermezler mi" diye yola düştü. Vardı, o 

yemek yenilen yere alnını dayadı. Baktı ki, aşçı öğlen 

yemeği hazırlığını yapmaya başlamış. Sabah yemeği 

bitmiş. Adam şimdi kazana su koyuyor. Efendim, içine 

misal olarak bulgur koyuyor.  

-Kardaş, o bulgur öyle olmaz, dedi. 

Aşçıbaşı bir baktı ki, bir keloğlan gelmiş kapının 

ağzına, işine karışıyor. Kafasında da bir oğul sinek. 

Adam hiç aldırmadı. Kazanın içine bir avuç ta tuz attı. 

-Ulan kardaş, o öyle yenmez, yapamıyorsun? 

-Ulan kel, sen kim oluyorsun da benim işime 

karışıyorsun, dedi. 

Kepçeyi aldı amma, düştü arkasına. 

-Tutun ulaaan! 

Tuttular. Yemek kepçesiyle birkaç tane vurdu.. 

Patron masada oturuyordu. 

-Ulan, ellemeyin Kel'i. Gel oğlum, gel, dedi. 

Geldi. 

-Oğlum, sen yemek yapabilir misin? 
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-Efendim, bu yemek yapamıyor, bu yemek 

yenmez, dedi. 

-Sen yemek yapabilir misin? 

-Ooooh! Ben yemek yapmaya yaparım da -O 

devirde bakır kaplar var, kalaylanan kaplar.- sen, şu 

kaplarını bu günlük kalaycıya göndereceksin. Kaplar 

kalaylanacak. Yemek erzaklarını ben söyleyeceğim, 

sen yazacaksın. Bu erzakları da alacaksın. Yarına ben 

bir yemek çıkaracağım. Sen, kazanacağın parayı 

koyacak yer hazırla, dedi. 

Patron, kasayı çekti, şöyle bir baktı beş altı bin 

lira para var, onu karşılayacak kadar. "Ulan bu para da 

buraya gitsin. Bu Kel'de bir belâ var." dedi. 

-Oğlum, ismin ne senin?  

-Ne ismi? Ben, dağda bittim, dağda büyüdüm. 

-Anan, baban? 

-Ne anası, babası, dedi. 

-Oğlum, senin adın Ali! Ali!.. 

-Olur, Ali olsun. 

Kaplar kalaylandı, geldi. İşte şu kadar 

karabiber, şu kadar nane, şu kadar şu, bu kadar bu, 

derken erzaklar geldi. Herif bir sabah çorbası hazırladı 

ki, yüz metre öteden kokusunu duyan geliyor. Bir 

kaba kanaat yok. "Kardaş, bir daha koy hele." diyor.  
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Artık, millet sıraya dizildi. Patron parayı 

koyacak yer bulamaz oldu. Köşeye doğru fırlatıyor 

altınları. Çevredeki bütün yemekhaneler iflas etti. 

Onlara giden yok. Kel, adama dedi ki;  

-Beyim, ben evine filan gitmem. Burada yatar, 

burada kalkarım. 

-Oğlum, çevrede seni çekemeyenler var. 

-Beni kimse öldüremez. 

Kel, yemek yapacak zaman kolunu yukarı 

doğru bir sıvıyor ki, bir beyaz bileği var ki, soba borusu 

gibi. Patron; 

-Ah ulan! Kız olsa şuna bak, diyor. 

(Aşçıbaşı şimdi hizmetçi oldu.) O da diyor ki; 

-Efendim, bu keller hep böyle beyaz olur. Kıl 

yok ya, diyor. 

Şimdi efendim, patron Şam'ın birinci zengini 

oldu. Gerçekten Keloğlan'ın hakkında dedikodu 

çoğaldı. Artık öldürecekler. Bu Ali burada 

yaşayadursun alalım Bağdat'tan haberi... 

..................................................... 

Bağdat’ta kırk gün yas bitti. Kırk birinci gün, 

Bağdat padişahı bir rüya gördü ki; Esmehan sağ, hem 

de bir köle olarak yaşıyor. Sabah namazı birinci 

vezirini çağırdı. 
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-Bütün Bağdat şehrini ayağa kaldırın. 

-Padişahım, hayırdır? 

-Karışma! 

Bütün halk toplandı dedi ki: 

-Arkadaşlar! Esmahan sağ, fakat köle olarak 

yaşıyor. Bu Şam tarafına gittiğinize göre, yüzde yüz 

Şam'da olması lâzım, yahut da çevresinde!  

Ahmet Bey'le Reyhan Arab'a dedi ki: 

-İkiniz ata bineceksiniz. Bol miktarda yanınıza 

para alacaksınız. Yakın zamanda Şam'a varacaksınız. 

Şam Hocası'na selâm söyleyiniz. Üç gün misafiri 

olarak kalacaksınız. Esmahan'ı bulmadan gelirseniz 

kafanız cellat, malınız yağma dedi. Esmahan'ı 

bulacaksınız.  

Arab'ın beyni bir şey kavramadı. Çünkü suç 

meydana çıkacak. 

-Yahu bulunur mu, dedi.  

Ahmet Bey: 

-Eşeklik yapma, bin altına, dedi. 

Bindiler atlara bunlar; dile yakın zamanda yol 

aldılar. Akşam namazı Şam Hocası'nın kapısına 

geldiler, günlerin birinde. 

-Kim var, kim yok? 
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Molla çıkıverdi ki, iki tane babayiğit adam. 

Atlar o biçim. 

-Buyrun efendim. 

-Ben Bağdat Padişahı'nın oğlu Ahmet Bey'im. 

Bu da benim kırk atlı başı Reyhan Arap. İstersem bu 

Şam'ı yakarım, şu anda dedi.  

-Buyrun efendim.  

Molla'nın arkası dört buçuk atmaya başladı. 

Hemen girdi içeriye. 

-Hocam!. Bağdat Padişahı'nın oğlu geldi. 

-Ulan durmayın, hizmet... 

Hoca da korkuyor. Bağdat padişahlık. Şam'a da 

padişahlık ilan eder diye, onda da korku var. 

Aldılar bunları içeri. Atları ahıra bağladılar. 

Yenilip içilmeye başlandı. Sabaha cuma. Şimdi Ali / 

Keloğlan lokantada yatıyor. Bir rüya gördü ki, Ahmet 

Bey'le Arap, babasının evinde. Kalktı. Sabahleyin 

patron geldi. Patrona dedi ki: 

-Beyim! Sana bir şey söyleyeceğim. Şimdiye 

kadar hiç bir şey söyledim mi?  

-Yok. 

-Bu dediğimi yapacaksın. Ben senede bir sabah 

namazı kılarım. O da cuma sabahı olur. Bana izin ver, 
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şu Ulu Cami'de sabah namazı kılayım da geleyim, 

dedi. 

-Ulan oğlum, sen çok koyu Müslümanmışsın, 

dedi. Senede bir sabah namazı, o da cuma günü. Ben 

onu da kılmıyorum. 

-Efendim! Bunu yapmazsam olmaz. Bunu 

yapmalıyım, dedi. 

-Ulan oğlum, seni öldürürler yolda. 

-Beni kimse öldüremez. 

Keloğlan yürüdü. Beş-altı kişiyi peşinden bıraktı 

patron. "Ne olur, ne olmaz, adamı öldürürler." diye. 

Şimdi efendi, Ali vardı caminin dış avlusunun 

iç kısmına oturdu. Sabah namazı yaklaştı. Şöyle baktı 

ki, babası geliyor. Osman Bey, Molla, Ahmet Bey, 

Arap, beşi birden geliyor. Hoca giriverdi ki, bir 

keloğlan oturmuş, önünde mendil serili. Şöyle bir 

düşündü ki, Şam'da görülmemiş bir şey bu. Şam 

zengin ülke, ayıplarlar. "Tövbe estağfur, böyle insan var 

mıymış Şam'da buna muhtaç?" Cebinden çıkardı bir 

altın lira koydu; 

-Oğlum, gözünü sevdiğim, benim misafirlerim 

var, ayıp olur. Çekil bir kenara. Ben namazdan sonra 

çıkacağım. Derdin ne ise karşılarım, dedi. 

Arkadan Osman Bey girdi. Baktı ki bir dilenci, 

tuhafına gitti, çıkarttı bir lira koydu; 
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-Kardaş, sen bir garibe benziyorsun. Bu Şam'da 

dilenci olmaz. Şunları al bir kenara çekil. Çıktığım 

zaman ne istiyorsan sana vereceğim, dedi. 

Arkadan Ahmet Bey, girdi. Baktı ki, bir 

keloğlan; 

-Lan! Kaldır kafanı, dedi 

Kaldırdı ki, gözleri Esmehan. "Tamam, ben bu 

keloğlanı bırakmam." 

-Oğlum, Şam'da dilenci olmaz derler. Ben böyle 

duydum. Neden burada dileniyorsun, dedi. 

Çıkarttı, beş tane altın koydu; 

-Ben, Bağdat padişahının oğluyum. Bekle! 

Bütün derdini karşılayacağım, dedi. 

Arkadan Molla girdi. Baktı ki, Keloğlan'ın 

mendilinin üstü kıpkırmızı altın. "Kel yiyeceğine ben 

yiyeyim." diye düşündü. Bir gözü onlarda, bir gözü 

altınlarda elini altınlara attı. Tam alacaktı ki, Keloğlan 

elinin tersiyle Molla'nın eline vurdu. Molla elini 

kavrayarak gitti. 

Arap da avluya girdi ki, Keloğlan'ın önünde bir 

sürü para. Keloğlan'ın görmez tarafından paraları 

alayım derken, onun da dizine tekmeyle vurunca, o da 

lektirap lektirap gitti. İkisi para vermedi. Keloğlan 

mendili topladı. Lokanta nerdesin elini beri ver? 

Hepsini gözüyle gördü, geldi. Paraları patronun 

önüne koydu; 
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-Ne bu oğlum, dedi. 

-Sizin buranın adamı ne kadar hayırsevermiş. 

Laf olsun diye mendil serivermiştim, bu kadar para 

verdiler, dedi. 

-Para işte köşede yığılı, senden ne esirgiyorum 

ben, dedi. 

-Denedim ben denedim. Bana paranın ne 

gereği var ki, Çok vicdanlı adamları var. Ulan, iki tane 

de gâvurunuz var, dedi. 

-Oğlum her neyse sen işine devam et, dedi. 

Adam, sabah çorbasını verdi. Hoca, sabah 

namazını kıldırdıktan sonra çıktı dışarı. Baktı ki, 

Keloğlan yok. Öz oğlu Osman'a dedi ki; 

-Oğlum, bunlar üç gün misafir olacak. 

"Dördüncü gün bir derdimiz var" diyorlar. Başımıza 

mart karı yağacak bu belli oldu. Yalnız yiyen ağız 

utanır. Şurada bir lokanta ünlüyorlar. Sen, 

misafirlerimizi al eve götür. Ben şu lokantaya varayım. 

Bunların ağzına layık bir yemek ziyafeti verelim. Belki 

yaptığımız iyilik karşımıza dikilir. Olur ya? 

Hoca lokantaya doğru yürüdü. Hizmetçi baktı 

ki, Hoca geliyor. Patrona; 

-Hoca geliyor, çekilin yoldan, diye seslendi. 

Patronu Hoca'ya; 

-Esselâmü aleyküm Hocam, buyur! 
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-Benim evimde iki tane misafirim var. Bağdat 

padişahının oğlu Ahmet Bey ile, kırk atlı başı, üç 

günlük misafirliğe geldiler. Dördüncü gün, bana 

söyleyecekleri bir şey varmış. Ne olduğunu 

bilmiyorum. Bunları ağırlamak için sizden bir öğle 

yemeği rica ediyorum, yapabilir misiniz? dedi. 

Patron dedi ki; 

-Efendim, aşçıyı çağıralım, biz anlamayız bu 

işten. 

-Aşçı kim? 

-Keloğlan. 

-Biz sabah ona sadaka verdik. 

Patron Hoca'ya; 

-Hocam kusura bakma. Görmeden kaçtı gitti, 

dedi. 

Hoca gittikten sonra patron Keloğlan'a dönüp; 

-Oğlum, durum bundan ibaret. Ne diyorsun 

yapabilir misin? dedi. 

-Efendim, onlar benim elimin kirini yerler. Hiç 

kıymeti yok. Sen çekil evine. 

-Aman ha oğlum, beni mahcup etme! 

Keloğlan dedi ki; 
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-Bu gün kimseye öğlen yemeği yok. Lokantaya 

gelmek yasak. "Bugün yemek yok." diye bir levha da as 

bakalım, dedi. 

Şimdi Ahmet Bey nasıl yemekleri sever? 

Kardaşı nasıl yemekleri sever? Anası, babası nasıl 

yemekleri sever? Hepsini biliyor. Türlü türlü yemek 

yaptı. Büyük bir tepsinin içine koydu. Tepsiyi başına 

koydu, nişan takıyor gibi çıktı. 

-Nereye oğlum? 

-Bu yemeği ben götüreceğim, dedi. 

-Olmaz oğlum, senin başına belâ gelir. 

-Yok, ben yaptım, ben götüreceğim 

Patron, "Bunda bir belâ var. Ölürse ölsün. Bu 

para bana yeter. Kazandığım yeter şimdiye kadar" dedi. 

Gene de beş altı adamı peşinden bıraktı. 

Keloğlan vardı ki, öğlen vakti; 

-Selâmünaleyküm! 

-Aleykümselâm! 

Oturmuşlar. Tepsiyi orta yere koydu. Nasıl 

oturmuşlarsa, herkesin sevdiği yemeği herkesin önüne 

koydu. Bir sefer çevirdi tepsiyi; 

-Buyurun! Kusura bakmayın! Benim elimden 

gelen bu. Kusurumuz varsa af buyurun, dedi. 
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Arka arka çekildi, vardı, eşikliğin önüne oturdu. 

Kapıyı kapattı. ne insan girebilir, ne de çıkabilir. 

Keloğlan amma babayiğit, öyle ufak tefek değil. Tam 

kapıya göre oturdu. Hoca Euzübesmele  çekti; 

-Buyurun, dedi. 

Hoca şöyle bir kaşık aldı ki, Esmehan'ın 

kendine yapıp yedirdiği yemek. "Vay kuzum! Vay 

yavrum!" dedi. Bu sefer ağzında çiğnedikçe çoğalmağa 

başladı; 

-Ben yiyemeyeceğim, dedi, bıraktı. 

Ahmet Bey, bir kere aldı ki, Bağdat'da 

Esmehan'ın kendine yedirdiği yemek; "Ah ulan 

Esmehan!" dedi, döşünün tahtasına bir vurdu; 

-Arkadaş ben yiyemiyorum, dedi. O da bıraktı. 

Hoca'nın öz oğlu da bir kaşık aldı, bacısının 

kendine devamlı yapıp yedirdiği yemek. Başını çevirdi, 

o da bıraktı. 

Anası bir kaşık aldı; "Yavrum! Kuzum!" 

demeye başladı. 

Molla'yla Arap karşı karşıya oturdular. Beş 

ekmeği bir lokma yapıyorlar. 

Ahmet Bey, geri çekildi. Keloğlan'ın gözünün 

içine bakıp; 

-Oğlum, ismin ney senin? dedi. 
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-Ali efendim. 

-Maşallah güzel de ismin varmış. Ulan oğlum, 

bir hikâye anlat da dinleyelim, dedi. 

-Efendim, ben kötü bir kelim. Ben hikâye 

bilmem, dedi. 

-Ulan senin kafanı kapıya uçurturum. Nasıl 

bilmezsin sen? Bütün hikâyeler kellerden kurulmuş. 

Bir hikâye ver, dinleyeceğiz, dedi. 

-Efendim, bir hikâye biliyorum babamdan 

kalma. Öksüz büyümüşüm amma, kulağımda kalmış, 

biraz hatırlıyorum, dedi. Ben hikâyeye başlayınca belki 

burda rahatsız olan olur. Ben bu kapıyı 

anahtarlayayım, anahtarını da alayım. Ne insan girsin, 

ne çıksın. o zaman hikâyeye başlarım, dedi.  

-Olur oğlum, var mı dışarı gidecek olan? 

(İki kişi zaten dışarıyla ilgisi yok atıyor yemeği.) 

-Yok baba. 

Osman Bey, anahtarı Kel'e verdi. Keloğlan 

kapıyı kilitledi, oraya oturdu. 

-Evet, anlat bakalım. 

-Vakti zamanın birinde Şam'da bir hoca varmış. 

Hoca mavul mavul olmaya başladı, dedi ki; 

-Oğlum, ben miyim ola? 
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-Bilmiyorum efendim, ben babamdan 

duyduğumu anlatıyorum. Bunun evlat olarak Osman 

ve Esmehan adında iki çocuğu varmış. Hoca birgün 

sabah namazı camiye vardığında bir oğlan çocuğu 

bulur. Bunu getirir, evlatlık olarak alır. İsmini de Molla 

kor, dedi. 

Molla dedi ki; 

-Bu kelin hikâyesinden ne anlıyorsunuz yahu? 

Defedin şunu dedi. Ahmet Bey, dedi ki; 

-Ulan kafanı dokuz parçaya ayırırım. 

Konuşmayın, dinleyin yahu! 

-Bu hoca, şeriat âlimi, Şam imamı olduğundan 

dolayı Hicaz'dan istenir. Rüyasında bir koca üç gece 

gelir. Karısını razı eder, Osman Bey'i de razı eder. 

Bunlar Hicaz'a giderler. O zavallı Esmehan'ı da zalım 

Molla'ya teslim ederler. 

-Yahu benim karnıma birşey oldu. Ben dışarı 

çıkacağım, dedi Molla. 

-Oğlum oraya pisle, ben atarım. Pazarlık var. 

Dışarı çıkma yok, dedi Ahmet Bey. 

-Bir birşeyler olmuş da amma orasını 

hatırlamıyorum, dedi. Kardaşı gelir, Esmehan'ı Evren 

Dağı'na çıkarır. Kardaşı her yönüyle denediyse de 

bacısının kabahatini bulamadı. Esmehan'ı öldürmeye 

kıyamaz. Evren dağı'nda bacısını bırakır, dedi. 
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Hoca, Osman Bey'in gözünün içine bakmaya 

başladı. Osman Bey, gözlerini aşağıya indirdi. 

-Esmehan'ın orada hayatı yetti, hikâye burada 

bitti, dedi. 

-Oğlum, bunun devamı yok mu? 

-Babamdan bu kadarını duydum, dedi.  

-Ulan Keloğlan sana söylüyorum, dedi Ahmet 

Bey. Gözlerin Esmehan, yaptığın yemek de Esmehan. 

Ya Esmehan'ın yanında çalışıyorsun, ya da 

Esmehan'ın yerini biliyorsun. Ben üç günlüğüne izin 

almıştım ya, üç günü-müç günü yok. Yarın Şam'ı ateşe 

vereceğim. Esmehan bulunacak! Altı sene karılığımı 

yaptı benim. Buraya gelirken çocuklarını kestiği 

söylenir. Neyse ney? Esmehan bulunacak, giden gitti, 

dedi. 

Şam Hocası düşünmeye başladı. Esmehan'ın 

öldürülmediği ortaya çıktı. 

-Eee!.. Oğlum, devam et. 

-Efendim, ben bu kadarını biliyorum. 

-Ulan oğlum, iki beyitte türkü söyle, dedi. 

-Yok beyim. Ben bir hikâye tasarladım, arkasını 

bilmiyorum. Bir de türkü söyle diyorsun. 

Ahmet Bey sinirlendi. Üzerine doğru bir 

yürüdü ki; 
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-Dur efendim dur! Yahu birkaç kelime 

konuştuk, şu ney Molla mı, Hacı mı, Hoca mı? O 

huysuzlanmaya başladı. Türkü söylersem daha da 

huzursuz olan olur. 

-Ulan oğlum, tamam. Herşey benden sorulur. 

Ne biliyorsan onu söyle! 

Aldı bakalım Ali, bakalım ne söyledi; 

N'ettin bre baba sen böyle n'ettin  

Günün geldi babam Hecaz'a gettin  

Beni Osman Bey'e emanet ettin  

Karşımda oturan  babam değil mi  

Arap dedi ki: 

-Bir şey anlamıyorum, bir dışarı gidip geleyim. 

-Oğlum, altına pisle salmam, dedi. 

Hanım kızım derdin beni överdin 

Nazlı kızım derdin saçım tarardın 

Bazen kızışırdın bazen döverdin. 

Karşımda oturan  anam değil mi  

 

N'oldun kardaş Osman acep ne oldun 

Akşamın vaktinde kapıya geldin  

Bu Molla'nın kapısını boş buldun 
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Karşıda oturan Osman değil mi  

 

Elin s...  burada bittin 

Deştin aklını da kötü fikr ettin 

Esmehan'ım  dedin, kolumdan  tuttun 

Karşıda oturan Molla değil mi  

Arap dört büklüm oldu, altına yapacak 

Derdime  ağlarken kılıcın astın 

Sabah yeli gibi ac’ acı estin 

Zalim üç kuzumu nasıl dakestin 

Karşıda oturan Arap  değil mi 

 

N'ettin  ESMEHAN'ım sen neler ettin  

Bülbül oldun çınar başında öttün 

Bir yastıkta altı sene bir yattın 

Karşıda oturan  Ahmet beyim değil mi 

-Anladınız mı bir şey beyim? dedi. 

Ahmet Bey; 

-Ulan oğlum hiç bir şey anlamadım, dedi. 

-Eee!.. Daha ne söyleyeyim ki, ben size? Ben 

görevimi yapıyorum. Herkes vazifesini yapsın, dedi. 
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Başındaki koyun karnını yukarıya doğru 

sıyırmaya başladı. Tam çıkardı ki, sırma gibi saçlar 

yığılmaya başladı. 

-İşte beyim, Esmehan benim. Sebebim Molla, 

Arap, dedi. 

O anda Hoca'nın öz oğlu Osman Bey, Molla'ya 

çöktü. Ahmet Bey de Arap'a çöktü. Kılıcın ağzını ters 

çevirip, çeke çeke ikisinin kafasını da kestiler. Onların 

canı cehennemi boyladı. Hoca, karısı, Osman Bey; 

-Aman kızım, canım bacım, diye, Esmehan'ın 

üstüne atıldılar. 

Amma Osman Bey, oradan; 

-Biraz da bana kalsın, diyor. 

Hasretlerine kavuştular. Ahmet Bey, Bağdat'a 

bir haber yolladı ki; "Baba, her şeyimi buldum, düğün 

hazırlığını görün." 

Bağdat padişahı bir düğün kurdu ki, hey babam 

hey! Gelinci karşılandı, yenildi, içildi. Ahmet Bey, 

babasının yerine padişah oldu. Uzun süre mutlu 

yaşadılar. Şen oldular, muraz aldılar. Siz de her daim 

şen olun, muraz alın. Varolun arkadaşlar!.. 
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MAHALLİ KELİMELER 

 

ahraz   : konuşma özürlü 

başa mart karı yağmak : belâ ile karşı karşıya kalmak 

cikilemek   : ötmek 

cirit atmak   : çok sevinmek 

çebiç   : bir yaşındaki keçi yavrusu 

döşünü vermek : çocuğa süt vermek, çocuk 

emzirmek 

eletmek  : ulaştırmak, getirip hazır etmek 

evren   : kısa boylu oldukça iri yılan. 

göresi gelmek  : özlemek 

hopal akıllı   : geri zekalı 

ırbık   : ibrik 

işlemek   : dokunmak, etki etmek 

kah   : kurutulmuş meyve, sebze 

kalın uyku   : derin uyku 

kekme    : gaga 
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kolan   : 2-3 cm. eninde kayış 

köskelmek   : üzerine kapanmak 

nahırcı   : çoban 

sömürmek : somurmak, derin nefesle içine 

çekmek 

şeriatını kes   : kadılık yapmak 

şimşeltmek  : sivriltmek 

terki   : atı süren kişinin arka tarafı 

tuvarlanmak  : yuvarlanmak  

variyeti yerinde   : zengin, varlıklı 

yağlık   : baş örtüsü 

yüzün suyunu dökmek : arsızlaşmak 
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